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RESUMO 
Esse estudo analisa a gravura “Uma miniatura do mundo do século 19” composta e criada em 
1826 por John Warner Barber (1798-1885), presbiteriano e pintor estadunidense. A narrativa 
visual é autônoma em comparação a outros quadros que tratam do tema dos dois caminhos, 
sejam eles dos países baixos ou de origem católicos ou protestante, ou do mundo anglo-
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saxão, ou de contemporâneos como François Georgin (1801-1863) ou Charlotte Reihlen 
(1805-1868). 
Palavras chave: Linguagens da religião; cultura visual religioso; motivo dos dois caminhos; 
Presbiterianos; John Warner Barber. 
ABSTRACT 
This study analyzes an engraving by John Warner Barber (1798-1885), a Presbyterian and 
American painter. It is an autonomous visual narrative in comparison to other paintings dealing 
with the subject of the paths, whether from the Netherlands, or from Catholic or Protestant 
origin, or from the Anglo-Saxon world, or works by contemporaries such as François Georgin 
(1801- 1863) or Charlotte Reihlen (1805-1868). 
Keywords: Languages of religion; religious visual culture; the motive of the two ways; 
Presbyterians; John Warner Barber. 
RESUMEN 
Este estudio analiza un grabado de John Warner Barber (1798-1885), presbiteriano y pintor 
estadounidense. Se trata de una narrativa visual autónoma en comparación con otros cuadros 
que tratan el tema de los caminos, ya sean de los Países Bajos, o de origen católico o 
protestante, o del mundo anglosajón, as obras de contemporáneos como François Georgin 
(1801- 1863) o Charlotte Reihlen (1805-1868). 
Palabras clave: Lenguajes de la religión; cultura visual religiosa; motivo de los dos caminos; 
Presbiterianos; John Warner Barber. 
INTRODUÇÃO 
Esse estudo analisa a gravura estadunidense “Uma miniatura do mundo do século 19” 
de John Warner Barber (1798-1885), um presbiteriano e pintor estadunidense que a 
compôs e gravou em 1826. Dentro do grupo das xilogravuras e litografias populares 
com o tema dos dois caminhos, como as de François Georgin (1801-1863) ou 
Charlotte Reihlen (1805-1868), trata-se de uma das obras mais antigos do século 19. 
Em seguida, investigamos a obras em três passos: em “Sobre o autor e a organização 
geral da sua obra” discutimos a obra dentro da biografia do autor. Nas secções em 
seguida, “Sobre os grupos retratados no caminho largo e sua importância no contexto 
da obra” e “Sobre os grupos retratados no caminho estreito e sua importância no 
contexto da obra” dedicamo-nos aos estudos detalhados de diversos motivos. Em “O 
tema especial das idolatrias” damos um destaque a motivos polêmicos da xilogravura. 
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SOBRE O AUTOR E A ORGANIZAÇÃO GERAL DA SUA OBRA  
A gravura “Uma miniatura do mundo do século 19”1 (cf. fig. 1 “א”) foi criada em 1826 
por John Warner Barber (1798-1885), um pintor estadunidense. Além disso, 
confeccionou xilogravuras para um livro de crianças (1839), ilustrações para um livro 
sobre a história do navio negreiro “Amistad” (1840; s.a.), diversos livros sobre 
emblemas cristãos (1846; 1860; 1967) e, finalmente, livros com retratos de prédios e 
cenários de diversas cidades americanas (1866, 1867).  
 
Figura 1: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826. Detalhe: 
zoneamento. Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
A xilogravura aqui estudada pertence, então, a uma primeira fase de produção (fig. 1), 
na qual Barber focava em gravuras com temas religiosos.2 A referência “Criado, 
 
1 “A Miniature of the World in the 19th Century”. 
2 Nessa fase, publicou também no mesmo ano uma gravura colorida a mão com o título “O progresso 
de um bêbado: o caminho direto para a pobreza, miséria e ruína”. O tema transparece também com 
item importante na obra aqui estuada e rendeu em 1872 mais uma gravura com o título “Rei álcool e 
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desenhado e gravado por JWBarber”3 (cf. fig. 1, “a”) e “publicado pelo gravurista 
J.W.Barber, Harford Com., 1826”4 (cf. fig. 1, “b”) segue ainda o padrão clássico de 
informações contidas em emblemas do século 16 e afirma que Barber respondeu tanto 
pela concepção artística, criação técnica e produção da gravura. Além disso é bem 
provável que ele também fosse seu próprio vendedor. Em comparação com as 
concepções visuais de outras obras famosas, mais ou menos, “contemporâneas” do 
mesmo gênero visual dos “Dois caminhos”, sejam elas de Thomas Kitchin (1750-
1770), François Georgin (1824) ou Charlotte Reihlen (1867), a gravura de Barber 
demonstra-se completamente autônoma. Barber nem compartilhou com as outras 
obras mencionadas uma inspiração em comum nem as influenciou. 
 
Figura 2: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826: detalhe: título. 
Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
A frase “Uma miniatura do mundo do século 19” (cf. fig. 1 “א” e fig. 2) localizada na 
parte inferior da obra conta com as maiores letras, serve como base e é o título 
principal. A palavra “miniatura” indica a convicção do artista que a obra representa um 
tipo de “modelo” que em sua simplificação e concentração quer revelar aspectos 
chaves e, supostamente, significantes para todo século 19. 
 
Figura 3: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826: detalhe: 
referência aos povos originários estadunidenses 
Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
 
seu primeiro ministro, 1872”. Da época existem também litografias coloridas a mão como do Colégio 
Yale. 
3 Invented, Drawn and Ingraved by JWBarber. 
4 Published by J.W.Barber engraver, Hartford Com, 1826. 
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Já o foco territorial aparece, especialmente, pela escolha do motivo de uma aldeia 
indígena estadunidense com suas típicas tendas (fig. 1, “c” & fig. 3). Destacada, não 
pelo tamanho das letras, mas, pelo lugar em que se encontra, acima da parte superior 
da moldura e de forma centralizada, encontramos uma citação parcial de Oséias 12.10 
– “eu propus símiles”5 – (fig. 1 “ב” & fig. 4). Não se trata de um título, mas, de uma 
orientação importante como a gravura deve ser lida segundo o seu criador. 
 
Figura 4: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826. Detalhe: texto 
acima da moldura. Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
Primeiro, aparece essa referência bíblica também em duas outras obras emblemáticas 
presbiterianas: O Peregrino (1678) e A Guerra santa (1682), ambos de John Bunyan 
(1628-1688). Barbara A. Johnson interpreta a citação na capa da edição do Peregrino 
de 1678 como uma defesa ou explicação do estilo metafórico e ficcional do livro: 
A dinâmica da página de título ressalta, assim, a surpresa para o 
primeiro público do livro. John Bunyan, o dissidente, o pregador 
artesão, produziu não um `tratado completo´, mas uma obra fictícia 
que retrata seu assunto através de uma semelhança no sentido de 
uma analogia metafórica (JOHNSON, 1992, p. 29). 
Já John Runyon, em sua introdução do livro Guerra Santa de John Bunyan, interpreta 
a inclusão do meio versículo na página da capa da primeira edição dessa obra a partir 
da parte omitida do versículo 10 de Oseias 12: “O texto completo de Oséias 12.10 diz: 
`Falei aos profetas e multipliquei as visões; e, pelo ministério dos profetas, propus 
similes.´ Ao escrever A Santa Guerra, Bunyan viu a si mesmo como um profeta seu 
povo” (BUNYAN, 2012, p. XIV). Mais tarde, Barber (1866) usaria o conceito em um 
título de livro, agora, para introduzir o uso de emblemas cristãos.6 “Similitude” é, 
segundo a nossa conclusão uma dupla inscrição por meio de qual Barber articula, por 
um lado, a sua proximidade com uma das obras mais metafóricas e imagéticas do 
 
5 “I have used Similtudes [Hos]ea 12.10]”. Em geral, usamos a versão da tradução da Bíblia Almeida 
Revisada e Atualizada. Em caso contrário faremos uma indicação. 
6 Barber omite, então, o conceito “imagem”. Enquanto se lê que o ser humano foi criado segundo a 
“imagem e semelhança” de Deus, cria Barber somente semelhanças. 
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protestantismo moderno, o Peregrino de Bunyan, e, por outro lado, uma proximidade 
com a tradição dos livros como emblemas. 
Há ainda duas frases escritas (fig. 1, “ג” & fig. “ד”; figuras 5 e 6) que pelo formato das 
suas letras acompanham o formato do título principal (cf. fig. 1 “א”), mesmo com uma 
letra um pouco menor. Elas parecem ter uma função sinalizadora como um tipo de 
subtítulos. Ambas as frases estão localizadas na parte superior, mas, dentro da 
moldura, tanto ao lado esquerdo como ao lado direito. Trata-se, nos dois casos, de 
referências bíblicas e litúrgicas. A primeira citação, sem referência direta do versículo 
bíblico, localizado na parte superior esquerdo (fig. 1, “ג” & fig. 5), cita a primeira parte 
de Apocalipse 14, 11a: “A fumaça do seu tormento soube pelos séculos dos séculos” 
7 8 
 
Figura 5: BARBER, John Warner. Uma miniatura de mundo do século 19, 1826. Detalhe: 
Revelação 14.11ª Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
A segunda menção, ao lado superior direito, tem uma organização tripla: inicia-se com 
a primeira parte de Lucas 2.19 em letra maior; segue-se com a segunda parte do 
mesmos versículo, já em letras menores, inclusive com referência ao local da 
citação,10 e finaliza-se pela segunda parte da abertura do Gloria Patri11 comum às 
liturgias católica e anglicana, mas, também reformada (fig. 1, “ד” & fig. 6).  
 
7 “And the smoke of their torment ascendeth up for ever and ever”. 
8 A segunda parte e terceira parte desse versículo são também relevantes para a interpretação: “[...] e 
não têm descanso algum, nem de dia nem de noite, os adoradores da besta e da sua imagem e quem 
quer que receba a marca do seu nome”. 
9 “GLORY to GOD in the HIGHEST […].” 
10 […] and on earth Peace, / Good will towards men. Luke 2.1”. 
11 “[Glory be to the Father, and to the Son: and to the Holy Ghost]. As it was in the beginning, is now, 
and ever shall be: world without end. [Amen]”. 
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Figura 6: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826. Detalhe: 
referência a Lucas 2.1 e ao Gloria Patria. Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
Cada um desses dois subtítulos é ainda acompanhado por mais mensagens: O anjo 
do anúncio (fig. 1, “ ד 2” e fig. 7) proclama “eis aqui agora o tempo aceitável, eis aqui 
agora o dia da salvação”12 e “Hoje, se ouvirdes a sua voz, não endureçais o vosso 




Figura 7: BARBER, John Warner. Uma 
miniatura do mundo do século 19, 1826. 
Detalhe: O convite do anjo citando 2 Coríntios 
6.2 e Hebreus 3.15). Fonte: 
http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
Figura 8: BARBER, John Warner. Uma 
miniatura do mundo do século 19, 1826. 
Detalhe: O convite do anjo citando 2 
Coríntios 6.2 e Hebreus 3.15). Fonte: 
http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
Já no fim do caminho estreito encontramos um retrato da nova Jerusalém com a 
designação escrita num oval14 e, abaixo há uma referência à Trindade em forma de 
um triângulo, a frase de Revelação 5.13b: “Àquele que está sentado no trono e ao 
 
12 Behold now is the accepted time / Behold now is the day of salvation… 
13 Today if you will hear his voice / harden not your heart. 
14 Blessing & honor glory & & power / be unto him that sitteth upon the throne / & to the Lamb forever & 
ever Rev. 5 Ch.”; “The / New Jerusalem” [em oval] 
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Cordeiro, seja o louvor, e a honra, e a glória, e o domínio pelos séculos dos séculos”. 
Na parte oposta cita-se o Salmo 11.6a (fig. 1, “ ג 2” & fig. 9) - “Sobre os ímpios fará 
chover laços, fogo, enxofre e vento tempestuoso” e Deuteronômio 32.22ª - “Porque 
um fogo se acendeu no meu furor e arderá até ao mais profundo do inferno”. 
 
Figura 9: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826. Detalhe: Anúncio 
de condenação, citando Salmo 11.6 e Deuteronômio 32.22a. Fonte: 
http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
Todos juntos, presidem a divisão da gravura em duas esferas, a do mundo infernal 
(fig. 1, “α”) e a do mundo celestial (fig.1, “β”). O mundo sob domínio do inferno integra, 
considerando todos os lados, de forma completa, a lateral esquerda e a lateral inferior 
e, de forma parcial, um terço da lateral superior e dois terços da lateral direita.15 Estas 
partes são também mantidas em tons mais escuro, distintos das áreas mais claras 
sob domínio celestial. Com isso estabelece-se como moldura o imaginário entre o bem 
e o mal, o infernal e celestial e, vinculado às alternativas, o caminho ou estreito e o 
caminho ruinoso e largo. O mundo é um placo e o/a observador/a da gravura é 
convidado/a da fazer parte da companhia do teatro que dá a peça “Tomar uma 
 
15 Juntos formam as letras alef, bet gimel e dalet (c) os pontos extremos de uma cruz: esquerdo – 
direito, inferior e superior. 
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decisão”. Sendo o mundo reduzido a um placo do ser humano, faltam quaisquer 
referências estéticas, por exemplo, a beleza do mundo como criação ou até a 
natureza. “O mundo do século 19 em miniatura” não fala, não encanta, não 
providencia conforto ou orientação, não é assunto. Trata-se de um lugar de passagem 
e não de um espaço onde se constrói e reconstrói vidas e que se transforma para 
promover o bem, o belo, onde “a justiça e a misericórdia se beijam”. 
SOBRE OS GRUPOS RETRATADOS NO CAMINHO LARGO E SUA 
IMPORTÂNCIA NO CONTEXTO DA OBRA  
Dentro dessa moldura com a sua estrutura dicotômica encontram-se grupos de 
pessoas ou indivíduos. O maior grupo é formado por pessoas que se encontram no 
caminho largo (fig. 1, “1” - “11”). Essas pessoas ocupam o centro da gravura e estão 
orientadas na direção esquerda ou inferior; um grupo menor encontra-se no caminho 
estreito (fig. 1, “A” - “D”). Esse grupo olha e se move na direção direita e superior. 
O grupo central de pessoa 
As pessoas no caminho largo dividimos em três grupos: o primeiro recorte se dedica 
a multidão retratada no centro da obra (fig. 1, “1”-“5” e fig. 10); o segundo ao grupo 
inferior (fig. 1, “6”-“8” e fig. 11) a ele e o terceiro ao seu lado direito inferior (fig. 1, “9”-
“11” e fig. 12). O primeiro conjunto de pessoas é composto por cinco grupos: Cidadãos 
e cidadãs, aparentemente mais jovens (1), um casal em uma carruagem [que 
representa a pertença a uma classe social superior], (2), acadêmicos ou intelectuais 
(3), o papa (4) e soldados (5). Os grupos são apresentados como “tipos [ideais]” 
focando em ou comportamentos (grupo 1), ou atitudes (grupos 2 e 5), ou 
posicionamentos (grupos 3 e 4). Os jovens, são retratados como pessoas sem 
tradição e utopia, presos na sua mortalidade, mal-intencionados e focados na 
sobrevivência. A eles são relacionadas as palavras “calúnia”; “Vamos comer e beber 
por que amanhã morremos”; “Bêbados / e / Glutões”16 e os versículos bíblicos Sl 64.3-
 
16 Slander; Let us eat and drink for tomorrow we die; Drunkards / and / Gluttons. 
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417 (cínicos), Pv 23.2118 (condenados a pobreza, um perigo para a sociedade), Pv 
11.919 e Lc 6.2620 (erroneamente elogiados). 
 
Figura 10: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826 [detalhe “Grupos 
de pessoas andando no caminho largo”]. Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
O casal na carruagem é acompanhado pelo comentário “A luxúria da carne / orgulho 
da vida”21. As pessoas que pertencem ao terceiro grupo são criticados como 
“deístas e blasfemadores”22 e descritos com adeptos do racionalismo (“Livro `Idade 
da razão´”23) que questionam as instituições religiosas e o imaginário religioso: 
“Sacerdotisa! Ilusão! O inferno é uma fábula e a Bíblia uma mentira”24. Em termos 
bíblicos, afirma-se que, Salmo14.125 – aqueles que duvidam a existência de Deus –
 
17 “Os quais afiam a língua como espada e apontam, quais flechas, palavras amargas; para, às ocultas, 
atingirem o íntegro; contra ele disparam repentinamente e não temem”. 
18 “Porque o beberrão e o comilão caem em pobreza; e a sonolência vestirá de trapos o homem”. 
19 “Ímpio, com a boca, destrói o próximo, mas os justos são libertados pelo conhecimento”. 
20 “Ai de vós, quando todos vos louvarem! Porque assim procederam seus pais com os falsos profetas”. 
21 Lust of the flesh / Pride of Life “”. 
22 Deists & Blasphemers. 
23 Age of reason. 
24 Priesteraft! Del/uson! Hell is a fa/ble & the Bible a lie. 
25 Salmo de Davi para o cantor-mor. Disseram os néscios no seu coração: Não há Deus. Têm-se 
corrompido, fazem-se abomináveis em suas obras, não há ninguém que faça o bem 
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, e 2 Pedro 3.3-426 – e a vinda de Cristo –, Isaias 28.17-1827 – serão finalmente 
condenados. Além disso, se condena uma instituição religiosa específica, a Igreja 
Católica, questionando a integridade do seu magistério e ensino se referendo a 
“Bulas de perdão”28; e “O papa de Roma, o homem do pecado”29 (2Ts 230) para 
finalmente rejeitar os militares como viciados em “Honra e fama”31 e caracterizados 
pelos versículos bíblicos Eclesiásticos 1,232, Tiago 4.233 (pessoas vaidosas) e 
Salmo 49.2034 (parecidos aos animais).  
O grupo perto do abismo – parte 1 
Um segundo grupo de pessoas (figura 11, “6”, “7” e “8”) encontra-se próximo a um 
abismo (figura 11, “α”). Uma primeira pessoa (Figura 11, “6”) aponta uma arma em 
sua cabeça, acompanhada pelas palavras “Desespero & Suicídio”35, mas, 
interessantemente, não por um versículo bíblico. Ao lado dele encontram-se um 
grupo de sete pessoas, acompanhadas pelas palavras “Riquezas do Mundo”36 e 
“Roubo e Assassinato”37 (figura 11, “7”). Um terceiro grupo (figura 11, “8”) é somente 
acompanhado por uma indicação bíblica, Salmo 39.638, articulando a incerteza e 
brevidade da vida. Enquanto as figuras laterais (figura 11, “6” e “8”) recebem 
somente um comentário, é o grupo central, além da descrição ainda acompanhado 
por quatro referências bíblicas, com outras palavras, em comparação, o autor foca 
nesse grupo. Critica-se quem acumula bens sem parar e, eventualmente, de forma 
 
26 Sabendo primeiro isto: que nos últimos dias virão escarnecedores, andando segundo as suas 
próprias concupiscência; e dizendo: Onde está a promessa da sua vinda? Porque, desde que os pais 
dormiram, todas as coisas permanecem como desde o princípio da criação 
27 Farei do juízo a régua e da justiça, o prumo; a saraiva varrerá o refúgio da mentira, e as águas 
arrastarão o esconderijo. A vossa aliança com a morte será anulada, e o vosso acordo com o além 
não subsistirá; e, quando o dilúvio do açoite passar, sereis esmagados por ele. 
28 Pardons and bulls. 
29 Pardons, bulls &c.; The Pope / of Rome the / Man of Sin. 
30 “... que não vos movais facilmente do vosso entendimento, nem vos perturbeis, quer por espírito, 
quer por palavra, quer por epístola, como de nós, como se o Dia de Cristo estivesse já perto”. 
31 “Honor; Fame”. 
32 “Vaidade de vaidades, diz o Pregador; vaidade de vaidades, tudo é vaidade”. 
33 “Cobiçais e nada tendes; matais, e invejais, e nada podeis obter; viveis a lutar e a fazer guerras. 
Nada tendes, porque não pedis”. 
34 Homem que está em honra, e não tem entendimento, é semelhante aos animais, que perecem. 
35 “Despair & Suicide” (oval). 
36 “Riches of the Word” (banner). 
37 “Robbbery & Murderer” (oval). 
38 “Com efeito, passa o homem como uma sombra; em vão se inquieta; amontoa tesouros e não sabe 
quem os levará”. 
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injusta, enfim titulados como “ímpios” (Sl 73,12)39, a falsa segurança que dinheiro e 
riqueza podem representar (Ec 5.10)40 e o amor pelo dinheiro com fonte principal do 
mal (1Tm 6.10)41. 
 
 
Figura 11: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826 [detalhe “Grupo 2 
de pessoas andando no caminho largo”]. Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
Conclua-se que ricos dificilmente entram no Reino dos Céu, no Reino Deus (Mt 
19.23)42. Esse bloco representam uma fulminante crítica as práticas e ideais de uma 
economia pouco regulamentada vista como caminho principal da busca da felicidade 
e, eventualmente, articulou também a economia escravagista que Barber nas suas 
publicações atacou.  
O grupo perto do abismo – parte 2 
Ainda pertence às pessoas no caminho largo ou perto do abismo mais um terceiro 
grupo (figura 12, “9”, “10” e “11”). Entre eles, a énfase está num grupo de dez homens, 
entre eles três monges (figura 12, “9”) descendo diretamente na direção do abismo 
(figura 12, “α”). Essa vez parece-se tratar de impedimentos teológicos. Rejeita-se 
 
39 “Eis que são estes os ímpios; e, sempre tranqüilos, aumentam suas riquezas”. 
40 “Quem ama o dinheiro jamais dele se farta; e quem ama a abundância nunca se farta da renda; 
também isto é vaidade”. 
41 “Porque o amor do dinheiro é raiz de todos os males; e alguns, nessa cobiça, se desviaram da fé e 
a si mesmos se atormentaram com muitas dores”. 
42 “Então, disse Jesus a seus discípulos: Em verdade vos digo que um rico dificilmente entrará no reino 
dos céus”. 
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qualquer forma de mérito humano e a atitude de orgulho,43 aparentemente 
relacionando tais atitudes com o catolicismo (cf. também figura 10, “4”); fala-se contra 
uma fé que pronuncia o tema da punição divina em vez de focar na graça44 o que pode 
significar uma fala apologética contra o determinismo da doutrina calvinista da dupla 
predestinação; e exonera-se um emocionalíssimo que defende a liberdade da 
expressão dos sentimentos45 e que se, eventualmente, enxerga nas práticas dos 
avivamentos como os camp meetings, promovidos, por exemplos, pelos metodistas e 
batistas. Finalmente, identificam-se uma teologia que nega a divindade de Jesus 
Cristo46 ou um certo vigor ético47 como incompatível com uma fé que agrada a Deus. 
Junto a essas últimas afirmações, denunciam as quatro referências bíblicas a falta de 
fé (Mt 16.848) e teólogos (2Pd 2.149) que destroem a comunidade da fé (2Tm. 4.3,450), 
mas, que podem ser identificados pelas suas obras (Tt 1.1651). 
 
Figura 12: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826 [detalhe “Grupo 3 
de pessoas andando no caminho largo”]. Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
 
43 Human Merit & Spiritual Pride (Oval). 
44 “Punishment inconsistent with mercy”. 
45 “Liberality of sentiments”. 
46 “Formalists Denyers of the Son”. 
47 “Antimonians”. 
48 “Percebendo-o Jesus, disse: Por que discorreis entre vós, homens de pequena fé, sobre o não terdes 
pão?”. 
49 “Assim como, no meio do povo, surgiram falsos profetas, assim também haverá entre vós falsos 
mestres, os quais introduzirão, dissimuladamente, heresias destruidoras, até ao ponto de renegarem 
o Soberano Senhor que os resgatou, trazendo sobre si mesmos repentina destruição”. 
50 “Pois haverá tempo em que não suportarão a sã doutrina; pelo contrário, cercar-se-ão de mestres 
segundo as suas próprias cobiças, como que sentindo coceira nos ouvidos. 
51 “Confessam que conhecem a Deus, mas negam-no com as obras, sendo abomináveis, e 
desobedientes, e reprovados para toda boa obra. 
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É possível que essas palavras se direcionam contra a teologia acadêmica, 
eventualmente, contra a tendência iluminista na Universidade Harvard durante o 
século 18. Além disso, o autor condena a prostituição com a referência a Provérbios 
7.21-2252 e, literalmente, Provérbios 7. 27 – “Sua casa é caminho para a sepultura e 
desce para as câmaras da morte”53 (figura 12, “10”) – e menciona-se pessoas que se 
perdem ainda no caminho estreito (figura 12, “11”), acompanhado pela referência a 
Provérbios 14.1254 e descrito como apostadores, pessoas que abandonaram a sua fé. 
Em seguida, descrevemos as pessoas no caminho estreito; elas dividem-se em quatro 
grupos (figuras 1, “A”-“D”; figuras 13 e 14). 
Sobre a descrição das pessoas no caminho largo e uso da gravura 
Olhando para as descrições e caracterizações das pessoas descritas nesta parte, 
percebe-se que o artista opta por descrições curtas e marcantes, sem sinalizar uma 
compreensão para com a sua situação. Sua apresentação do “mundo do século 19” 
“no pequeno” é um recorte, um somatório de males identificados por ele que mistura 
falhas de caráter, transgressões condenáveis, posicionamentos que ele não aprova e 
movimentos ideológicos e uma instituição religiosa específica que ele condena. Assim, 
opta para um estilo do grotesco e vai pelo caminho da caricatura e, aparentemente, 
não opta para articular aspectos da complexidade da vida de comportamentos e 
decisões ou escolhas. Pelo seu estilo não dialogal e não empático concluímos que a 
gravura era mais pensada para um uso interno por grupos simpatizantes com essa 
visão do mundo. Para esse grupo, o mundo é, aparentemente, e em primeiro, um lugar 





52 “Seduziu-o com as suas muitas palavras, com as lisonjas dos seus lábios o arrastou. ele num instante 
a segue, como o boi que vai ao matadouro; como o cervo que corre para a rede.” 
53 “Her House is the way to hell going done to the chamber of death”. 
54 “Há caminho que ao homem parece direito, mas ao cabo dá em caminhos de morte”. 
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SOBRE OS GRUPOS RETRATADOS NO CAMINHO ESTREITO E O CONTEXTO 
DA OBRA 
Pessoas no início do caminho estreito 
Iniciamos com o grupo “A” (fig. 1, “A” e fig. 13), composto por quatro pessoas, todos 
homens, dois virados para o lado esquerdo, o lado do abismo escuro, e dois para o 
ludo direito, o lado do caminho estreito. Esses últimos são descritos pelas palavras “O 
pecador acordado”55 e caracterizados pela pergunta, “O que devo fazer para ser 
salvo?”56. 
 
Figura 13: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo 
do século 19, 1826 [detalhe “Grupo 3 de pessoas andando no 
caminho largo”]. BARBER, John Warner. Uma miniatura do 
mundo do século 19, 1826 [detalhe “Grupo A de pessoas 
andando no caminho estreito”]. Fonte: 
http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
 
55 The awakened Sinner. 
56 “What must I do to be saved?” 
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Os grupos B, C e D (fig. 1, “B”-“D”, fig. 14) avançam no caminho estreito. Central é 




Figura 14: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826 [detalhe: 
3 pregadores]. Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
Ele aponta na direção da nova Jerusalém e afirma: “Procure o seu tesouro acima”57. 
Ao lado encontram-se mais dois pregadores, um dizendo “Escape da morte”58. Um 
primeiro grupo de pessoas (figura 15) , composto por uma mulher e um homem com 
um livro na mão – num deles escrito “Bíblia Santa”59 – e uma mulher com uma criança 
na mão, indicando o caminho para frente onde se localiza a nova Jerusalém. O 
versículo bíblico, Provérbios 22.660, relacionada com ela foca na importância da 
educação cristã para crianças. Ao lado direito da mulher com a cobranças, encontra-
se um grupo de seis homens, descritos como “Apostates” e pelas referências bíblicas 
de Provérbios 14.1261; Mateus 6.2 e Provérbios 7.21-2262, como pessoas que se 
enganam, que fazem as escolhas erradas e deixam se seduzir.  
 
57 “Seek your treasure above”. 
58 “Escape from death”. 
59 “Holy Bible” 
60 “Ensina a criança no caminho em que deve andar, e, ainda quando for velho, não se desviará dele”. 
61 “Há caminho que ao homem parece direito, mas ao cabo dá em caminhos de morte.”. 
62 “Seduziu-o com as suas muitas palavras, com as lisonjas dos seus lábios o arrastou”. 
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Figura. 15: BARBER, John Warner. Uma miniatura do mundo do século 19, 1826 [detalhe “Grupo 
A de pessoas andando no caminho estreito”]. Fonte: http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
Além disso há um grupo de onze homens e mulheres – mais uma com um livros aberto 
em suas mãos – se aproximando avançando no caminho, na direção à “Nova 
Jerusalém” celestial, retratado por uma silhueta de uma cidade e abaixo dela 
acompanhada pelas palavras “Bem-aventurados são os que cumprem os seus 
mandamentos, para que possam ter o direito à árvore da vida e entrar pelas portas da 
cidade”63. 
 
63 “Blessed are they that do his / commandments, that they / may have the right to the Tree / of life & 
may enter in thro- / -ngh the gates into the City”; “Rev. 14.15”. 
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Entretanto, o caminho não leva 
diretamente à cidade e a um dos seus 
portões abertos, como em outras 
gravuras com a mesma temática 
(figura 16). Em vez disso, encontra-se 
o único portão da ou acesso à cidade 
ainda fechado e o caminho estreito, 
termina abruptamente, num abisso, 
designado como “Rio da Morte”64 e 
pelo versículo Revelação 14.1565 que 
se refere a um julgamento como 
momento que antecipa a entrada na 
cidade, ou seja, que envolve também 
as pessoas indo no caminho estreito.  
O tema especial das idolatrias 
Duas vezes aparece na gravura, 
visualmente, o tema da idolatria 
(figuras 17 e 18). São retratados 
como adoradores de ídolos soldados e indígenas. Os soldados idolatram a busca da 
honra e os índios se prostram diante uma figura acima de um bloco de pedra. Isso é 
de fato uma cena rara, já que se desconhece uma só cultura indígena no território dos 
atuais EUA que se ia prostrar diante de uma figura acima de bloco de pedra. Acima 
da cena encontra-se a primeira metade de Lucas 1.79 – “para alumiar os que jazem 
nas trevas e na sombra da morte” – que sua completa a frase em Lucas 1.78: “graças 
à entranhável misericórdia de nosso Deus, pela qual nos visitará o sol nascente das 
alturas” (figuras 13 e 17). Finalmente, mencionam-se ainda Marcos 1.1566 e Lucas 
 
64 River of Death”. 
65 “Outro anjo saiu do santuário, gritando em grande voz para aquele que se achava sentado sobre a 
nuvem: Toma a tua foice e ceifa, pois chegou a hora de ceifar, visto que a seara da terra já 
amadureceu!” 
66 “E disse-lhes: Ide por todo o mundo e pregai o evangelho a toda criatura” 
 
Figura. 16: BARBER, John Warner. Uma miniatura 
do mundo do século 19, 1826 [detalhe “Grupo A de 
pessoas andando no caminho estreito”]. Fonte: 
http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
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1.7867, que focam no dever da missão e na graça e misericórdia Deus, não na idolatria 
humana.  
  
Figura 17: BARBER, John Warner. Uma 
miniatura do mundo do século 19, 1826 
[detalhe: a idolatria dos militares]. Fonte: 
http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
Figura 18: BARBER, John Warner. Uma 
miniatura do mundo do século 19, 1826 
[detalhe: a idolatria dos povos originários]. 
Fonte: 
http://www.oshermaps.org/map/42290.0001 
Tampouco se menciona a questão indígena na extensa poesia abaixo da arte. Ele se 
refere unicamente algumas das outras personagens da gravura: 
Veja a grande multidão que anda na estrada da perdição, 
O caminho estreito da vida ela não tomará. 
O amor de Deus alerta: a morte está próxima.  
Mas, ela, rapidamente, cairá! Logo ela afundará e jamais subirá! 
Oceano de desgraça! Morte da morte eterna! 
Onde as almas culpadas sentirão a ira de Deus:  
Nenhuma esperança virá, e em seu lugar se instalará o profundo 
desespero. 
 
67 “[...] graças à entranhável misericórdia de nosso Deus, pela qual nos visitará o sol nascente das 
alturas”. 
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Reinos fabulosas, que domínio solitário! 
As riquezas do mundo, são nada mais do que trabalho e dor, 
A humanidade usará, o pó resplandecente para fazer a sua vida: 
Ó Cristo, concede que ela voltará seu coração ao alto, 
[Para que receba] a coroa da vida sem fim, do céu de cima. 
Veja só essa raça autossuficiente; descendo a estrada do adeus na 
direção à morte,  
São seus passos que nós seguimos. 
“Fé sem obras é morta”: mera aparência, pura externalidade. 
É pior que vaidade, porque Deus conhece todos os segredos. 
"Honra e fama", são como bolhas que rapidamente perecem no aperto 
ansioso. 
O papa de Roma, quem governou tanto tempo..., a vingança do 
Senhor o alcançará. 
Sobre terras pagãs, esses lugares da noite moral,  
Reios de cima formam uma manta de luz celestial68. 
As quatro estrofes descrevem a humanidade como fazendo as apostas erradas 
(estrofe 1), sob aviso que serão punidas por isso pela ira implacável de Deus, sem 
chance de remorso (estrofe 2), pela própria auto-suficiencia (estrofe 3). Dois grupos 
são especialmente chamados: os soldados e a liderança da Igreja Católica. Com isso, 
o texto fica muito atrás dos detalhes ricos da pintura. 
  
 
68 “See the vast crowd that throng the road to woe, / The narrow path of Life they will not go. / The love 
of God they alight: Death is before. / They quickly fall! They sink to rise no more! // Ocean of woe! 
Eternal death´s abode!/´Where guilty souls shall feel the wrath of God: / No hope shall ever come! But 
black despair / Terrific reigns, with sole dominion there! // The Riches of the World what toil and pain, 
/ Will mankind use, the shinning dust to gain: / Vouchsafe, O Christ, to turn their hearts on high, / To 
crowns of endless Life, above the sky. // Look on and see a self-sufficient race; / Down the bye road 
to death, their steps we trace. / “Faith without works is dead”: mere outward show / Is worse than vain, 
God doth all secrets knew. // Honor and Fame but bubbles prove at last, / Which quickly perish in the 
eager grasp. / The Pope of Rome, who long hath rul´d in state, / The vengeance of the Lord will him 
overtake. // On heathens lands the place of moral night, / Beams from above array of heavenly light.” 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Uma linguagem visual composicional original e, enquanto aos principais 
motivos, dialogal 
Destacamos, inicialmente, a originalidade da composição dessa gravura. Não se 
identificam obras que serviram como modelo quanto a sua composição ou 
organização de motivos. Mesmo assim, a obra se conecta de uma forma ampla e 
exata com outras obras parecidas como das obras de Thomas Kitchin (1750-1770), 
François Georgin (1801- 1863) e Charlotte Reihlen (1805-1868). Dos cinco elementos 
que essas obras geralmente compartilham, Barber tem quatro motivos: o caminho 
estreito e caminho largo; a árvore da vida; a Nova Jerusalém e os pregadores. 
Somente falta um crucifixo. Aparentemente, interpretam as diferentes obras de 
confissões e continentes distintas, as perguntas essenciais da vida dentro de uma 
matriz visual baseado em um conjunto de motivos definidos anterior a elas. Não 
sabemos como e quando a definição da composição por esse conjunto de motivos 
ocorreu, somente constamos a sua existência sem ser explicado por dependências 
diretas ou interdependências entre essas obras.  
Um discurso visual denominacional “evangélico”, não confessional 
presbiteriano 
A pesquisa do protestantismo estadunidense identifica como característica do mundo 
religioso estadunidense no século 19 uma crescente tendência denominacional, uma 
ênfase entre as igrejas protestantes de não focar nas diferenças doutrinárias entre 
elas, mas, naquilo que elas têm em comum. Temas clássicas de discórdia entre 
luteranos e calvinistas como a disputa entre Zuinglio e Lutero sobre a Santa Ceia ou 
o batismo e, mais surpreendente ainda para um artista calvinista estadunidense, sobre 
o peso da agência divina e da agência humana no processo da salvação (doutrinas 
da dupla predestinação e da eleição) não aparecem. Com outras palavras, apesar de 
que o vínculo confessional do artista é claramente identificável pela sua biografia, um 
dos aspectos centrais da sua confissão não transparece na sua obra. Um outro, 
porém, tem destaque: a rejeição da Igreja Católica como Instituição mediadora de 
salvação, ou do perdão divino. Consequentemente, aparecem os pregadores 
retratados não em uma função sacerdotal nem com vestimentas que eles relacionam 
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com uma ou outra denominação. São todos pregadores que indicam o caminho para 
o céu, não para uma igreja particular. Também não se citam se referências 
institucionais chaves com artigos de religião, credos ou orações específicas.69 
Uma tradição da cultura visual calvinista dos séculos 17 ao 20 
Em si, a gravura representa no início do século 19 a continuidade da tradição de 
produção de gravuras por fins educativos e devocionais por calvinistas nos EUA, 
desde seus inícios no século 16 na França (Paris), Suíça (Basileia, Zurique) e na 
Holanda (Amsterdã). É importante destacar mais uma vez que não se trata de uma 
obra que poderia ser classificada como erudita ou uma encomenda por 
apreciadores/as de arte sofisticada, uma obra patrocinada por uma igreja ou 
financiada para compor uma coletânea de arte. Pelo contrário, trata-se de uma 
xilogravura popular, criada com o intuito de propagar uma espiritualidade e desafiar 
práticas e ideias consideradas uma ameaça para o caminho cristão. Todo que 
sabemos essa gravura nunca chegou no Brasil. Quando a Igreja Presbiteriana do 
Brasil reproduz, em 1927, a litografia “Os dos caminhos” de Charlotte Reihlen, ela dá 
continuidade a uma longa tradição visual religiosa calvinista de interpretar esse 
motivo. Considerando o número considerável de obras calvinistas alternativas, a 
escolha da obra de Reihlen, que era luterana, a escolha da obra dela até surpreende, 
mas, a opção pelo motivo, não. 
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